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No todo el mundo tiene la suerte de haber nacido en Cartagena. De disfrutar cada afo
de la mas bella de las manifestaciones del sentir popular, devocional, artistico y
religioso que existe. De unas procesiones como las que, a lo largo de los siglos, se
fueron configurando hasta alcanzar las pautas de perfeccidon con que hoy marrajos y
californios, del Resucitado y del Socorro sorprenden cada afio a aquellos que las
presencian.

Unas procesiones unicas, irrepetibles. Dechado de orden, de luz, de flor y de musica.
Cortejos en los que el color adquiere movimiento en perfecta sincronia; en que el
tambor se convierte en el latir del corazén de una ciudad procesionista y orgullosa de
tan singular legado, construido con esfuerzo y devocidn por generaciones de
cartageneros que hoy desfilan ya en la misma presencia de Dios.

Imagenes de extraordinaria calidad, como también la poseen hachotes, tronos y
bordados. Rasgos distintivos de una Semana Santa que, sin embargo, -no debemos
olvidarlo-, sélo tiene verdadero sentido desde su dimension cristiana.

Recordamos la Pasidn, la Muerte y la Resurreccién de Jesus de Nazaret. De aquel que
fue Prendido, que cargd con la Cruz, que ya Crucificado fue capaz de perdonarnos. De
aquel que Resucitd dando sentido a tan alto sacrificio.

Por eso, quiza por eso, la Semana Santa no puede ni debe describirse desde la razon,
como si fuera tan solo un catalogo de patrimonio, por muy valioso que éste lo sea. Ni
siquiera con los ojos del espectador que asiste, perplejo y maravillado al desfilar de los
penitentes y portapasos, al andar de granaderos y judios. De aquel que contempla la
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Querido Director de la Llamada Literaria, Nazarena Mayor, representantes de las
cofradias, procesionistas,...

Hablo pues hoy de sentimientos. De esos recuerdos que se agolpan en nuestro interior
sin que tengan porque acudir ordenados, ni por dias de la Semana Mayor ni por afios
transcurridos. Sentimientos y recuerdos.

Yo naci marrajo. Ojo, no digo que fuera inscrito al nacer, que es lo habitual, sino que
naci ya marrajo porque asi lo quisieron el Nazareno y mis padres —no sé si por ese
orden- pero, lo cierto y verdad, es que si se mira la fecha en que vine a este mundo y
se coteja con la de mi inscripcién en la Agrupacion de la Agonia, resulta que yo era
marrajo bastante, pero bastante antes de nacer.

Como la gran mayoria de vosotros, antes de tener conciencia o de que mis recuerdos
puedan llegar hasta entonces, las fotos delatan que ya vesti tunica de nazareno
levantando apenas dos palmos del suelo. Y debo decir que imagino que para mis
padres —especialmente para mi padre, patronatero y agoénico-, debié ser aquello un
orgullo. Una sensacién que pude comprender perfectamente muchos afios mas tarde
cuando el primer Lunes Santo del siglo XXI descendi la rampa de Santa Maria llevando
de la mano a mi hijo Alejandro, impecablemente vestido de nazareno marrajo, con su
mocho, su medalla, sus guantes blancos y su vara.

Porque en el fondo, la Semana Santa es también esto: un sentimiento familiar. Una
emocidn indescriptible cuando en el interior de la iglesia de Santa Maria resuenan con
fuerza y con eco los tambores, y la banda de musica comienza a desgranar las notas de
una marcha escrita sin lugar a dudas con notas tomadas de tu mismo ADN. Cuando por
los OJOS del capuz ves levantarse el sudario y comienzas a andar sabiendo que antes

pausado y medldo tu padre y tus tios, que lo han hecho tus he‘;
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viento-, no pierda en ningin momento la perfecta verticalidad que ha de posibilitar la
correcta alineacion de tu tercio.

los lados, en sillas, o de pie, la gente se dispone a ver, un afo mas, una
extraordinaria procesion.

Hace un montén de siglos, en la antigua Grecia se escribié aquello de que “ningun
hombre puede baiiarse dos veces en el mismo rio”. Ya saben, que el agua se mueve y
gue al entrar de nuevo en el rio ya no es la misma.

Quizd deberiamos usar ese argumento de Heraclito para aquellos que —pobres
ingenuos- dicen que una procesion es la misma de un afio a otro. iPero si no es la
misma cuando la ves dos —o tres veces, que en algun caso es posible- el mismo dia!
Que nos lo digan a aquellos que disfrutamos cuando, apenas termina de pasar ante
nosotros la Virgen del Primer Dolor por la calle del Aire y emprendemos rapidamente
el camino hacia la de Jara, por donde si no nos despistamos mucho, llegaremos a ver
pasar de nuevo al tercio de la Cena.

Y es que mira que es importante elegir el sitio donde uno presencia una procesion.

Un punto importante en nuestra vida procesional es el afio en que, de pronto, te haces
mayor y dejan de llevarte a ver las procesiones y eres tu quien buscas un rincén, una
calle, un lugar que te permita disfrutar de su paso.

De crios vemos las procesiones donde nos llevan. Durante muchos afios nosotros, que
viviamos en el Ensanche, “bajabamos” a Cartagena y nos instaldbamos en casa de mi
abuela Carmen, en la plaza de Risuefio. Entre los barrotes de su balcén (porque mi
cabeza auln no sobrepasaba su altura) recuerdo muy bien ver pasar a capirotes y
nazarenos por la tarde, para acudir a las concentraciones de sus tercios. Los pasacalles
de Granaderos y Judios, que si corrias lo suficiente podias ver desde RISUGD RALL :

de refilon, volver a desaparecer otra vez desde el balcén que daba a
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por las que reconozco mi especial debilidad, como es el del Titular Californio, el Cristo
del Prendimiento. Y poco después saludar al primo Fausto, que delante de la
Flagelacion que presidié durante tantos afos nunca te negaba una postal, esa postal
gue los crios pediamos insistentemente a los nazarenos tercio tras tercio.

Alli, en la calle del Caiidn escuchabas ‘Jesus Preso’ o ‘Mektub’,... La procesién llegaba a
su término y ante ti pasaba el tercio de la Virgen, sus tambores, su banda y casi
siempre su trono, porque con ojos de crio aun recuerdo atdnito aquel afo 1977 en que
Cartagena buscé en vano a la imagen de Benlliure, a la Virgen del Primer Dolor, que no
logramos encontrar si no en la puerta de Santa Maria, de donde no pudo moverse y
donde todos fuimos a encontrarnos con Ella y poder asi cantarle una emocionada Salve
tras haber fallado la direcciéon de un trono que aun no era mecido sobre los hombros
de sus portapasos, como ocurriria desde poco después.

En la calle del Cafién veiamos casi siempre la procesion del Miércoles y hasta
testimonio de eso hay en una postal del tercio de San Pedro en la que orgullosamente
me reconoci por aquellos tiempos entre el publico que contemplaba el cortejo.

Pero hablando de salves y de aquella calle del Cafién, no puedo dejar de recordar
tampoco lo que sucedid un par de afios mas tarde, el Viernes Santo de 1979, cuando
tras los fatidicos tres cohetes y en pleno aguacero, con once afios mi amigo Mario y yo,
nos escapamos del control de sus tios y dimos la vuelta a nuestras tunicas de nazareno
para que no se mojaran y subimos a toda prisa la calle en sentido inverso para llegar a
la iglesia y asistir a una recogida que nunca podremos olvidar. Una recogida de esas
que solo la lluvia, el mayor enemigo de las procesiones, es capaz de provocar. Una
recogida que volvi a vivir en la madrugada de 2007 y que, sinceramente, no querria
volver a ver nunca. Una recogida que, eso si, tuvo -como no podia ser de otra manera-
su Salve.

Los afios fueron pasando, y como os digo, eso conllevd que uno ya:-podia elegir el lugar
donde ver la procesion. Y cada procesidn tiene su sitio; bueno, mas de uno: aquellos
gue nos gustan y aquellos que nos llaman de cuando en cuando, o incluso los que las
circunstancias deciden que asuman un protagonismo inesperado.

Asi, por ejemplo, puedes encontrarte explorando la calle del Rosario o la del Pozo -
situadas ambas fuera del recorrido habitual de las procesiones- para acabar
encontrando un hueco sobre la roca misma del Monte Sacro desde el que contemplar,
en lugar privilegiado, como hicimos José Francisco y yo, la recogida del Martes de
Ramos de 1989 en el Parque de Artilleria.

Y esa busqueda puede llevarte también a acompafar a Santiago, ya en un Martes
Santo sin hebreos, en su transito por calles de solera que ya nadie mas recorre, como



la de Balcones Azules —en la que vivieron mis abuelos paternos-, la de Ignacio Garcia, la
de los Cuatro Santos o, desde hace unos pocos afios, la Subida —que es bajada- de las
Monjas.

Y es que, aunque lo normal podria ser esperar tu en algun lugar la llegada de la
procesidon, hay momentos en que parece mas propicio recorrer las calles de Cartagena,
y asi en esas calles "si un tiempo fuertes, ya desmoronadas", que diria Quevedo,
divisar la llegada de los penitentes y atisbar en las fachadas el reflejo de la luz de las
cartelas de los tronos que se acercan.

Para eso, creo, nada mejor que aprovechar la madrugada marraja, la mas propicia para
deambular por calles que parecen resucitar de afio en afio para acoger el sonido de los
tambores y el quedo andar de los capirotes. En las que los cables se alzan -si es
necesario ayudados por una pértiga- para que los tronos recorran sus suelos ajados y
la memoria de generaciones de cartageneros se asome a sus balcones.

Pero, creo que nadie ha de sorprenderse al escucharlo, la madrugada marraja yo
prefiero andarla vestido de nazareno.

Vestir de nazareno. Colocarse el mocho, la medalla, la vara, los guantes. Algo que es
muy diferente cuando lo haces de nifo a cuando tu preocupacion no es llenar tu bolsa
de caramelos, sino comprobar que te cabe la tunica, y que la operacién que iniciaste
para entrar en tu chaqué en el Miserere o la Salve Grande ha dado sus frutos también
a la hora de ceiiirte, unos dias después, el cingulo a la cintura.

Aunque claro, lo suyo no es esperar para saberlo hasta la Madrugada, sino hacerlo un
poco antes, el Lunes Santo, en esa noche especial en que Cartagena entera —dirian los
cldsicos- se echa a la calle tras la Virgen de la Piedad. En esa noche en que los
cartageneros de la dlaspora vuelven sélo para salir de promesa o para cantar una

sostiene el cuerpo sin vida de su Hijo. Porque quiza no haya mon
que el que cada afio sucede cuando, siempre al paso, sobre los ¢a \t
sus portapasos, la Piedad aparece por San Miguel para enfilar la pue ta
y, situada sobre la rampa, escuchar la emocionada voz de Cartagen
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En los primeros afios de mi adolescencia aun iban a ruedas muchos de los tronos que
hoy son ejemplo de buen desfilar: al paso del tambor, sin aspavientos, levantados con
el hombro y mecidos con el mismo orden y la misma seriedad que define al conjunto
de nuestras procesiones. En aquellos afios, que se van haciendo ya lejanos, habia como
digo pocos tronos a hombros, aunque ya por aquel entonces se fue forjando mi
admiracién por los portapasos y —me permitiréis que asi lo reconozca- especialmente
por los de la Piedad.

No sé qué aio seria cuando vi la procesién del Lunes con mi padre en la calle Mayor. Ni
era el sitio en que normalmente la veiamos ni tampoco soliamos ir los dos solos. Pero
aquel afio fue asi. Y recuerdo que al llegar el trono de la Piedad me impresiond
sobremanera el esfuerzo y la contencidon de aquellos portapasos, que tenian el
privilegio —ni mas ni menos que el enorme privilegio- de llevar sobre sus hombros a
una devocion tan querida y entrafiable para todos.

Un trono que es capaz de sorprenderte en la calle, aunque ya lo hayas visitado unas
cuantas veces a lo largo del dia, mientras se viste de flor o mientras esperas a que
coloquen la coronay el corazoén a la Virgen.

Porque recorrer Santa Maria en la mafana de las procesiones es una necesidad vital
que todos llevamos dentro. Contribuir a ese murmullo incontrolado que inunda el
viejo templo inacabado que se convierte en esos dias en el Utero procesional de
Cartagena. El saludo a viejos conocidos que casi ves de afio en afio y en el mismo lugar.
El intenso olor a flores que en unas horas se mezclard con el incienso cuando suenen
alli mismo los tambores.

La mesa de la Cena, las cuerdas que atan las manos del Cristo de la Condena, el camblq;“.
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En Semana Santa no quieres mas compromisos que los que te llevan de la iglesia a mil
y un lugares de Cartagena donde, a lo largo de toda la semana tienes reuniones de
varas, recorridos del itinerario, presentaciones de revistas y libros, actos de las
agrupaciones y cabildos.

Dias donde lo mismo vistes de nazareno o de capirote, que llevas algo de abrigo para
ver la magna procesidn de los californios y sin darte cuenta llevas ya la corbata para
acudir al Dia de la Agrupaciéon — de la agrupacién de la Agonia, claro- en la marraja
mafiana de Jueves Santo.

Porque imagino que los que sois de otras agrupaciones tenéis algin momento propio e
inconfundible, un momento intimo, de conexién espiritual con quienes os precedieron
alguna vez en vuestros tercios. Los de la Agonia experimentamos eso en el Patronato.

Alli se concentra el tercio poco antes de salir en procesién desde la primera vez, desde
1930. Dicen los que ya no visten traje de capirote que es posible, aunque al principio
cuesta, ver pasar a tu tercio por las calles de Cartagena, pero que acudir al Patronato
sin llevar la tunica morada y la capa blanca, presenciar cémo se forma el tercio y cdmo
la banda interpreta alli ‘Santa Agonia’ es algo nada facil de asumir.

Por eso, cuando aun puedes salir de capirote —algo que espero recuperar esta Semana
Santa tras ser baja “por un afio” el pasado 2012- percibes totalmente esa emocién. Y
puedo afirmar, sin temor a equivocarme, que sabes que en ese patio, y a esa hora,
ademas de estar los agodnicos del presente, también estan —y se percibe su presencia-
aquellos que ya marcharon a acompafiar a nuestro Cristo. Y notas su aliento y su apoyo
para una procesién que esta a punto de comenzar. Un aliento al que como todos los
afios a buen seguro que éste contribuira con su “muy bien machotes”, mi tio Pepe.

Queridos amigos,

Os estoy hablando de la Semana Santa de Cartagena, de mi Semana S
dura todos y cada uno de los dias del afio, por mas que algunos no logrer

- ’;‘
alos qgue asli pensamaos. ’




Hoy he querido compartir con todos vosotros los recuerdos de un procesionista,
sentimientos que contemplan algunos momentos vividos como espectador de las
procesiones y otros muchos, quiza los mas entrafiables, que se viven dentro de ellas.

Sentimientos que es dificil resumir. Recuerdos del entorno de nuestra vieja Catedral y
del momento en que en su interior comenzaba a latir el corazén procesionista al
compas que marcaba un tambor. Del patio del Cuartel de Instruccién donde el Cristo
de la Agonia ahondaba en unas raices que se extendian incluso mas alla del nacimiento
de mi agrupacién.

Recuerdos de las soleadas tardes de Domingo de Ramos cuando “bajabas” a Cartagena
e ibas encontrando por el camino a crios que, entre el orgullo y la emocién apenas
dejaban ocultar su nerviosismo, ya vestidos de hebreos, para participar en la procesiéon
de la burrica.

Del dia de la Piedad. De las carreras por las calles para ir desde el Arsenal al Gobierno
Militar o el Parque de Artilleria un Martes Santo. Recuerdos de aquel Miércoles Santo
en que tuve el honor de acompaniar, vestido de morado y blanco a la Virgen del Primer
Dolor a los sones de ‘In Memoriam’. De multiples Jueves Santos de Silencio. De las
muchas madrugadas acompanando a la Condena y también de aquella en la que como
tribuno de honor de los Judios parti con ellos de la Pescaderia. Bueno, con ellos y con
el Jesus.

Recuerdos de piquetes de Artilleria, de Infanteria, de Marineria y de Infanteria de
Marina, vestidos todos con sus mejores uniformes y poniendo un punto y final marcial
y solemne a nuestras procesiones.

Recuerdos de Viernes y Sabados Santos con el piruli cefiido en la frerg

respiracion entrecortada en la tela de capuces morado o bIanc
; ;

enfilar la Uva, ya sabes, la referencia es el interior de la puerta
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EPILOGO

Queridos amigos:

Dicen que, cuando se cierran las puertas de Santa Maria en la tarde del Domingo de
Resurreccién; cuando se apagan los ecos de la Salve a la Madre del Amor Hermoso, da
comienzo una nueva Semana Santa.

Que los procesionistas de esta trimilenaria ciudad comenzamos ya a preparar con
esmero los singulares cortejos que, en apenas trescientos y pico dias, volveran a
recorrer las calles de Cartagena.

Pero no detengamos ahi el reloj, experimentemos si acaso un ultimo sentimiento
pasional. Porque a buen seguro, mas de uno de nosotros, al anochecer de ese blanco
domingo se ha acercado, quiza sin darse cuenta, hasta la calle del Aire.

Ya no hay en ella gente. Queremos buscar el murmullo del eco de multiples
conversaciones en unas fachadas en las que aun cuelgan como retazos de la Pasién
banderas moradas, rojas, blancas y negras. Pero sélo escuchamos el silencio.

No hay sillas al alcance de la vista. Ni en aquellos recordados montones de madera ni
dispuestas de la andrquica forma en que estos ultimos afios las hemos padecido. Ni
por esas.

Tan solo sobrevive aun, por unas pocas horas, la rampa. Una rampa que ahora,
solitaria, se enmarca en la sobreiluminada puerta de Santa Maria y que sé que como
yo, muchos de vosotros, la ha pisado alguna vez en esa ultima noche, en esa noche ya
sin procesiones, recorriéndola despacito, como esperando que de pronto volvieran ; ™

abrirse las puertas y de fondo volviera a sonar el redoble de un tambor. . .

Fo
Ese redoble que, en apenas unos dias, dard comienzo a las procesi
Santa de Cartagena 2013.






