PALABRA POR PALABRA

La palabra crea mundo. Y de entre todos los tipos de palabras, son los nombres con los
gue tenemos una relacion mas instintiva y temprana. Desde el momento en que nuestros
padres nos dan un nombre, éste nos individualiza y socializa. En nuestros primeros meses
de vida el universo se nos presenta como una algarabia de sonidos ininteligibles que
invaden nuestros oidos, y que vamos descifrando trabajosamente hasta que un dia
articulamos un balbuceo de primera palabra y primer nombre. Aprendemos poco a poco a
nombrar a aquel que vela nuestro suefo, lo que sacia nuestra sed, lo que nos proporciona
calor. Nuestras reducidas fronteras se expanden y todos los dias descubrimos pequefios
prodigios cuyo nombre aprendemos, y con cada nuevo término adquirido vamos
ampliando nuestro circulo social, amueblando nuestra casa, en definitiva construyendo
mundo.

Los sustantivos que progresivamente incluimos en nuestro léxico dependen en gran
medida de los entornos que nos rodean. Asi, el entorno fisico suele determinar el
momento en el que aprendemos un término: es muy posible que un nifio ovetense
adquiera antes el sustantivo "castafio" que "almendro", mientras que a uno cartagenero le
sucedera a la inversa, aunque los dos terminaran por incorporar ambas palabras a su
vocabulario, pues forman parte de un acervo lingliistico comun, el del castellano de
Espafa. Por el contrario, los entornos culturales tienen la virtud de generar vocablos e
incluso terminologias completas no transferibles de un entorno fisico a otro, ya sea porque
las manifestaciones a las que remiten son privativas de un solo lugar, o porque utilizan
palabras de uso general pero con acepciones culturalmente marcadas que las asocian a
referentes distintos de los habituales: al primer grupo pertenecerian los paxarines y bollos
prefaos de las fiestas de San Mateo en Oviedo, al segundo los tronos y capirotes de
nuestras procesiones. Supongo que como muchos cartageneros, fui adquiriendo los
términos singulares de nuestra Semana Santa desde mi mas tierna infancia. Naci en el
seno de una familia apasionadamente procesionista (que no cofrade, aunque también),
marraja y de San Juan, en la que se hablaba de Semana Santa todo el afo. Mi padre era
andariego y aficionado a hacer tertulia procesionil en cualquier momento, y siempre me
llevaba pegada a él en sus paseos de las tardes. "Ya sabes que voy a la sastreria, luego no
me digas que te aburres"”, me decia antes de salir de casa con un guifio complice, porque
sabia que jamas en mis largas horas de infancia en la Sastreria Vilar salié una queja de mis
labios. Me sentaba o deambulaba mirando las piezas de tejido, entre las que nunca



faltaban el terciopelo rojo y el morado, y escuchaba a mi padre hablar con Asensio, con
Chencho, con Eduardo y con otros marrajos que también visitaban la sastreria, de lo que
mas les gustaba hablar: de procesiones cartageneras. Fue alli, -y también en el estanco de
Paco Rojas, y en casa de mi abuelo, y en pequefias tertulias improvisadas en medio de Ila
calle cuando se encontraban por casualidad dos o tres procesionistas de cualquier color-,
donde mi mente nifla fue construyendo todo un mundo a base de vocablos Unicos e
intransferibles a otro lugar y a otra experiencia de la Semana Santa , un mundo evocador
de sensaciones intensas y emociones profundas que he atesorado en mi corazén a lo largo
de los afios, que me ha ligado a mi misma y a esta tierra como nada, absolutamente nada
mas, ha podido hacerlo.

PORTAPASOS (AHM)

Y es un mundo donde no todos los procesionistas son cofrades ni por desgracia todos los
cofrades procesionistas, un mundo de cofradias (que no hermandades) donde uno tiene a
gala ser californio (que no encarnado), marrajo (que no morado) o resucitado (que no
blanco) y de una determinada agrupacion (que no de una cofradia, aunque también), un
mundo donde los penitentes o capirotes (que no nazarenos) se ajustan a la cabeza un piruli
(y no un capirote), cogen su hachote y forman tercio detrds de su sudario o estandarte
para preceder a su trono (que no a su paso, pues en Cartagena el paso es lo que hay que
marcar toda la procesion), frente al cual no suele faltar algun nazareno ya entrado en afos
con el mocho calao hasta las cejas, un mundo en el que el pueblo muestra la devocion a
sus Virgenes saliendo tras ellas de promesas (que no de penitentes), un mundo, en fin, que



también tiene sus contradicciones, pues los tronos los llevan los portapasos (en vez de los
"portatronos" como seria légico. Eso si, jamas se ha visto un costalero bajo un trono en
Cartagena, o al menos no hasta fechas muy recientes... , y los judios lucen uniforme de
soldado romano y desfilan a los sones del perico pelao. Es un mundo que cada Semana
Santa estalla en una sincronia de luz y oscuridad, colorido y luto, capas de ricas telas con
lujosos bordados sobre sencillas tunicas de lana, exdticas orquideas junto a comunes
claveles, altisona musica de fanfarria y sobrios tambores con sordina, cuerpos rotos y ojos
sin suefio, arte, cultura, devocion, emocion, un mundo donde cada elemento es producto
de una tradicién secular que lo individualiza, lo hace singular, distinto, propio, no
transferible, no intercambiable, como tal lo es también la palabra que lo crea. Es un
mundo que nos hace lo que somos mediante lo que fuimos, el que nos legaron nuestros
padres y que deberia enorgullecernos trasmitir a nuestros hijos. Y eso soélo se puede hacer
palabra por palabra, que no una palabra por otra.
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